小宝啊，小宝

鼻涕与眼泪横飞，咽喉肿痛没气色。人在病中爱犯懒，跟大家说下抱歉。昨午后跟十几年前的师兄刚子约了喝咖啡摆谈，聊了很多过去现在，还有以后。跟刚子的友谊始于十多年前的画班，尤其高兴的是，他的太太还是我的同学。这些年，各自走南闯北，我从深圳到北京，他从上海到北京。中学毕业后就没再见过，直到昨天。时间没有疏离友情，也许因为我们年少求学工作经历大致相仿。因此，走了很多路，看了许多景，依旧从前。

人到中年，红尘里翻滚，好在除了烟火，多少有点情怀。

我们曾是川南丘陵里奔跑的农村娃，今时又都生活在帝都。在我与刚子的闲扯中，了解到他曲折到肃然起敬的成长。传说中的穷二代，凤凰涅槃的过程，深有感触。刚子说，同龄人中，别人在规划毕业后的第一个五年发展时，我们在为每顿饭愁苦……一切，都比别人慢。现实让我们更早知道：如履薄冰，如人饮水。

我从不仇富，也不太物质。概因认识到事在人为以及作为人不能胜天的无能为力的局限。此种羁绊就像时刻捆缚的绳索，随着年岁的增长，绳索勒住脖子越来越紧上不来气的感觉。我们比优越的同龄人更想要挣脱。每当懂得了一点叹气的技巧，伸长脖子张大嘴巴想要喘口粗气，又被迎面呼啸过来的巴掌打得鼻青脸肿。于是我们瞪大双眼，在慌乱中警惕着，不放过任何，哪怕是危险，是深渊，也会闭眼往下跳。

对于一些人和事物的自卑感，就像川南阴冷刺骨的风，潮湿氤氲的空气，无处不在。不管我们走到哪里，努力成为了什么样的人，都会在一瞬间若山洪决堤。比如，刚子说，当他第一次见到大大的M字母，很多人围着，他不知道那是麦当劳；我笑着说，高中的时候，才从比较前卫的同学那里知道有本课外书是“知音”，我竟然不是《读者》的读者。刚子说，他在厦大读书时，室友每天遨游图书馆，他在拼命学环艺专业四处打工赚学费，人家学富五车看问题入木三分全能冠军，自己却是单项突出。是的，我们总是比别人慢很多拍。许多年少的夜晚被饥饿追赶，殊不知别人已经跑了很远。

只有背影没有背景。在偌大的城市里生存，如同荒原上落单的野狼。每当皓月当空，繁星亮起，心中奔腾的一万匹神兽都不敌身后随时奔来突袭的雄狮要命。生活张开它的血盆大口，随时准备吞噬生命，蚕食掉我们心中微茫的所谓理想。刚子说，当我站在落地玻璃窗前，望着脚下繁华的街灯熙攘的人群，好想纵深飞下去呵。我笑着说，有过，好在玻璃幕墙比肉体牢固多了。

很多东西就是命运。我们抓不住的，当腰身越来越硬朗，也总会在希望中渐渐学着去忘却。被雨水冲刷掉最初的浑浊，泥沙俱下，时间沉淀出内心尚未崩坏的部分，也许才是真实的我们。

看着人们来来往往。他们大谈民主，炫富，贪婪，腐败，独裁，专制，又且疯狂。时代的巨轮不会因为我们弱小而停止前行。风浪阵阵，我常跟自己说，看淡一些，再看透一些，个体的能力确保吃穿住行，它是眼下更为实际的东西。刚子说，创新型消费很有意思。我说，无非是慾望。就像他们在讲一夜暴富，互联网思维。这些生拉硬拽概念背后，本质上万变不离其宗。我们呢？每天，信息不断的轰炸，时间被不经意的切割砸碎，以至于浪费掉多少稍纵即逝的瞬息而浑然不知。比如：微博、微信群、QQ群，所有SNS的社交网络，我们连身边的亲友都顾不上，却不停地热衷于跟陌生人瞎闹。问问自己，有多久没有跟父母打电话？多久没陪他们吃上一顿家常饭？有多久没有与恋人逛街谈心？有多久没有看完整本书？有多久没有静心看场电影了？满世界鸡汤，全民忽悠，争来抢去，占山为王，为钱生，为钱死。所有人都在说成功，可是，我却只喜欢成长。

时代越是疯狂，越说明有问题。很多人的底线是没有底线。没有契约精神，除了叫嚣就是吵嚷，相互之间缺乏信任。幼稚园小朋友们说我好烦啊，正值青春的人说累觉不爱，负担重重的人暮气沉沉，就连广场舞大妈都在舞枪弄棒忧愁不已。没有人有耐心倾听，大家都在诉说。这个世界魔怔的不是外在，恰好，是我们各自内心的不安和聒噪。要知道，生而为人，懂得的，毕竟少之又少。

我就这样看着匆忙，走走停停，一路小跑。对群起攻之的事物和蜂拥而至的幸福，多了一些质疑。我想真实地活下去，多一些智慧，多一些生机，因而充满敌意地爱着这个世界。

——老友记之亚总

“喜欢最近的上海话银鹭花生牛奶广告，但不会因此买来喝。”
“……你最近在做啥子？”
“老子在舞林争霸。”
“老子要写你耍，有意见没得？”
“写嘛，没得意见。”

以上还冒着水蒸气的话，
是我早上跟亚总谈的。

亚总，女的，不姓亚，贵州遵义人。正宗大龄文艺女青年，以剩为美。16岁考上昆明某大学汽车专业，先后从事过网站编辑、老师等，比较长时间是广告文案。这些年撒丫子满世界跑，吃过很多地方的菜，看过很多西洋把戏。有时焦虑的遭不住，有时单纯的想哭。我觉得她浑身细胞都不太安分。

掰起手指算，跟亚总认识10几年，见面统共不超过5次，保持联系的交流方式随着科技发展一直在更新换代。十年前，我们混在深圳，就职于不同的广告公司，那时QQ群刚时兴，有个广告人群，她在里头很活跃。隔三五几秒钟发个破猴子表情出来逗一下，由于没关QQ声音，总有新消息唧唧叫。我也年轻气盛，觉得她忒他妈的讨厌。跟她说：滚！别吵，烦死人，你不工作的吗？我俩就因吵架熟了。

她说上班好逑烦躁，想去尼泊尔旅行。然后毫不犹豫辞职跑了。在博卡拉山里徒步两月，途中坚持写日记。基本上是碰到谁，干什么，跟谁生分歧，思想感慨，鸡毛蒜皮。旅行回到深圳，屁股还没捂热，跟我说，老子要去杭州，没多久，真的转战杭州。有天，我正在整东莞某傻逼豪宅项目PPT，她从MSN上跳出来，跟我视频，办公室呐，这大姐很是任性。戴耳机听她说话，开始是各种新鲜见闻，后来是各种抱怨。有事没事逗我，喊我奶奶，姐姐。权当她还是个没长大的娃，淘气！跟她谈工作的事又觉得这货有见地。

比如，头天她跟我说，老子想吃鸭脖子。我说，你去买了吃嘛，老子现在很饿，今天还要加班，不要闹。次日，她就开视频给我看。对，你猜到了，这货对着镜头，脑袋扭曲着啃鸭脖子！电脑卡的厉害，她定格在我面前的吃相，太他妈的诱惑人了，看的我心不平。吃不到，只有流清口水的份儿。隔三差五，有一搭没一搭。

一年多以后，她跟我说，老子想出国，在查留学网站。我问她出国干什么？她说不知道，就是想出国。然后告诉我，要出国得先学语言。这事我当她白日梦。过了一阵，这货把杭州工作辞了跑北京专门培训意大利语。经常半夜三更给我打电话。租住的地方空调滴水，邻居很闹，做噩梦了，这样那样的，我快被她整疯了。但还是会心平气和听她絮叨，等她自己说累了基本我已经做梦了。大半年时间，亚总的意大利语到底学到啥程度我是不得而知。那时流行写博客，我们就在中国博客网相互关注，互相叨逼。

亚总觉得荷包里的钱快完蛋了心生恐慌，留学语言考试差两分没考上，告诉我她必须赶紧找个公司上班去。没两天，她去正司，一周后跟我说不行，太他妈的不爽了，于是去了红司，那时，红司是北京乃至大陆都响当当的。又没两天，她跟我说，死定了，我觉得我要被炒鱿鱼了。什么东西做出来不是他们想要的，她表现的特别急躁。我告诉她，不要慌张，找对方法，鼓励她，你行的。这都是小事一桩。

她能应对自身的不安分，
何况是一份工作。

又一年以后，亚总又开始骚动到放弃工作留学去。我很高兴看到她的坚持终于有了好的结果。那年，我依然在深圳。大概是三月快到中旬，她从北京飞深圳，大晚上，我从福田奔去罗湖，陪她跟她的另外几个朋友一起吃潮州粥。看她瘦小个儿咯噔咯噔楼梯上下跑，很来劲。我笑话她穿厚底子的松糕鞋，她说我走路弓腰驼背，得用背背佳矫正。

就这样，亚总去了传说中的意大利佩鲁贾，学语言。经常发些见闻，山路、铁轨、她房东家的花园、窗台、她的罗马尼亚室友。别看她神戳戳的，为了学语言，给自己找乐趣，简直是想尽各种办法。亚总加入了当地一个话剧社，免费学习，免费表演。认识了另一些诡异的伙伴。比如，她说某个女的可能是拉拉，某个有自闭症……总之，她把袜子套在手上演了个丑角。她是这个剧社成立13年来第一个中国人，她很自豪。

生活不是开玩笑。亚总在演话剧和四处逛荡以及自己煮饭吃的时间里，安稳度过了语言关。她来到罗马，时年30岁，一个中国人，在意大利的罗马一大，选择读日语系。对，你没看错，很不解是吧。

亚总就是这么个有意思的人。

周身口袋翻遍只有6万块钱人民币的亚总，在异国他乡为了顺利完成4年本科学习。除了申请奖学金，还在当地中文学校教汉语，利用假期遍游欧洲各国，去过巴黎凯旋门，看过柏林墙，脚踩荷兰郁金香，肩披土耳其地毯，嘴啃西班牙大肘子……

这货没疯，她貌似贪玩实质是在丰富生命。

亚总终于回来了，我们夹道欢迎。开了把洋荤她接下来是否登高望远呢？她回到深圳，继续干广告。偶尔会悔恨自己浪费了几年赚钱时间，偶尔也会傲娇地觉得知识改变命运是真的。亚总风风火火闯九州。带团队，拿项目，战绩显赫。黔驴技不穷。她回到贵阳，成为深圳某司分公司总经理。她买房，她装修，她东奔西顾。她转了一大圈儿。短暂地爱慕过一些中国人和外国人，那些在她眼里心里都滋滋儿冒热气，开始特别美最后都比较猥琐的男子。她说她不适合谈恋爱啊，只是喜欢上了谈恋爱三个字。所以，剩而美，独而立，不是没有道理的。

最近一次见亚总，她出差来北京。带了包马来西亚红茶给我。她说，你知道嘛，这个要煮着喝呀！我看了看她，嗯啊，煮着喝的茶逼格比较高。我俩会意地笑着一团。前段时间，她又颠颠儿地去了趟印度柬埔寨。她有大把时间四处晃悠，尽管看上去心安理得，可我知道她有她的恐慌和不安。

她会在某些时刻莫名其妙地跟我讲，我觉得我应该去看心理医生。问她为什么？她说看了张德芬《遇见未知的自己》，还说，你也看看。我只能回答她，好的。有时候，神戳鬼精的亚总，很多古灵精怪不是随便哪个普通人都能接受的，喜欢她的人本身可能也很奇葩。我们都知道，成年人的世界复杂多变。像亚总这么有烟火不世故荡漾活着的人，她是真的，也可能只是传说中真的。她在用她独有的生活方式认真地跟自己和世界玩儿。

“亚总，神经病，你好呀！”
“祖乙，神经病N次方，哼！”
“舞林争霸有毛线个看头？”
“我最近觉得金星和杨丽萍我都很喜欢。”
“中午了，你晚饭吃点啥高级的！”
“老子……”

亚总的故事还在继续，我不能没完没了讲下去。我说，你听，都随意。

俺开始正经玩儿公众号瞎写耍。

可以扫上面这个二维码关注，也可以搜 zuyi1900 关注。

就酱~